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读余光中 井然有序 中的诗集序文
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摘 要: 余光中为他人诗集所作序文, 并非应酬捧场文字, 而是堪称一种诗评的典范。其特
点, 一是诗人评诗, 作者依仗自己的创作经验, 对于诸多诗作从选字用词、节奏韵律到句法、段
势、文气等进行细致、精到的剖析, 指出其优缺点; 二是善于将对象放置于文学史的脉络中加以
考察, 以深刻阐明其传承、创新、优劣和意义。余光中认为, 散文化 即 西化 。这些序文表
明, 反对 散文化 是余光中近期诗评诗论的主轴。
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余光中在 蓝墨水的下游 一书的 后






















内。如对于陈义芝的 川味十足 的 两辑力
作 出川前纪 和 川行即事 , 余光中因为
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自己少年时代在嘉陵江边度过, 对四川风物恒
感亲切, 因而能有特别的感受和理解。在 穿
过一丛珊瑚礁 序 虹的 红珊瑚 一文
中, 余光中就 虹从早期主观而带浪漫的诗
风, 到后来从主观走向客观, 写出自然淳厚、






多, 那 世 就会出现在诗里; 至于怎么出
现, 则视诗人艺术之高下了。有些中年诗人不
让那 世 出现在自己的新作里, 往往给人不











个现象要特别注意, 一是 西化的直硬句法 ,











































气势 , 得到余光中的肯定。他指出: 这些句
子如果复原为散文, 其实都平淡无奇, 但是排
比在一起, 却因特殊的组织、坚实的阵势而发










白夹杂 。如 惊见虫蚁攀爬于上攒聚成行 ,
不但语气太像文言, 词组有偶无奇也颇似散
文。这样的词性与句法离白话太远而显得
隔 。它如 流水多变亦有其不变 , 戚戚焉
久久 等句也嫌太文了。又如 教人忍不住大
喊: 为什么不跑, 有何不舍? 则文白不调。
陈义芝面临的第二个大问题是 散文化 。
余光中认为, 诗的句法在于奇偶相间, 跳荡生









船 , 两个 江 字未免重复。又如 慢性像
想家的病 一句里, 像、想 的声音纠缠难









题, 那就是: 如果句法多半如此, 就欠缺变化
而稍嫌平直。这种句法只顾往前走, 不知回





这么一来, 不但 的 字少了, 而且句法
以尾应首, 较有变化, 也就是 不粘 。 陈义
芝的诗每有创意, 如果语言上再加锤炼精进,
力量当能十足发挥 [ 1] ( 133)。
显然因为余光中自己是诗人, 而且有着唐
朝诗人李贺等的那种 吟安一个字, 捻断数茎
须 的炼字功夫, 所以为他人改动诗句, 在笔
者看来, 都十分地精彩。唯一略有不同意见
的, 是焦桐 双人床 中的一句: 好为漫漫



















流行的应景的 序言 , 而成为货真价实、高






钟玲的 芬芳的海 的结尾中, 余光中化用
吾爱吾师, 吾尤爱真理 的名言, 改为 吾
48 华文文学 2003 6 (总第 59 期)
爱吾徒, 吾尤爱缪斯 。确实如此, 余光中为
之作序的大多是后辈诗人, 自然可说是他的
徒弟 , 余光中爱这些徒弟, 但他更爱缪斯,
所以写序时, 先将私人情面等考虑放到一边,
一切从 缪斯 (即诗艺等) 出发, 始终以
缪斯 为中心, 表现出对于 缪斯 的无以
复加的忠诚。余光中有时甚至拿自己以往的诗
作 开刀 , 如在评说林 的 名片 时, 以
自己的旧作 收藏家 来说明林 的超越前辈
之处。这时甚至可以说是 吾爱自己, 吾更爱
缪斯 了。不过, 余光中所谓 爱缪斯 , 最
终还是可以归结到 爱徒弟 。因为 爱缪
斯 , 才是真正的 爱徒弟 , 如果不是这样将
爱缪斯 摆在首位, 其实也只是空言、虚言




所说的 文学史 , 涵盖中土和西洋, 但重心




江声报 、 星光日报 上发表他最早的一些
作品时, 里面就有 郊寒岛瘦 从时代观点










脉近世诗人的传统 [ 1] ( p136)。在为斯人 蔷薇
花事 作序的 不信九阍叫不应 中, 余光中
指出 私语 一诗的开头和末尾分别化用了韦
应物、王维的名句, 但是不即不离, 无缚无
脱, 是活用而非死参, 即使不明出处, 也无碍
读者心领神会 ; 而 故事 一诗的前六行,
无论就题意、语气、节奏等来看, 都一气呵
成, 甘美酣畅, 有如莎士比亚的十四行诗 。
寒夜吟 等三首长诗中, 典故和集句 (截句)
颇多, 如 不管这世界将毁于火或毁于冰 一
句出佛洛斯特, 至于谁的嘴唇又吻过我的嘴





督教的文学, 尤其是但丁的 神曲 , 亲炙颇
久; 她在 潜意识的深处, 梦的转角, 晦涩的
边疆 开发美, 而李商隐、李贺、布雷克、霍









归秣陵树, 人老建康城 的沧桑, 更令人震
撼。少女有少女之娇, 老妇有老妇之美。如果
只能欣赏一种美, 就不足以言全面的人生, 只




统的联系。如指出 倒影 、 侧影 、 聊斋
等三首诗, 都有点鬼气森森, 别有一种凄艳
之美, 令人想到 聊斋志异 和 怪谈 。在
这一类诗中, 方娥真实在像一个 娥眉李贺 ,
长怀千岁之忧。 在读了 似曾 、 画 等诗
作后, 余光中将它们与废名相比, 指出: 方
娥真干净而空灵的象征笔法逼近 30年代的废
名。只是废名不及方娥真多产, 而所创的禅境
又与爱情无关。 方娥真的 画 一诗, 用机
巧的联锁创出迷离美妙的禅境, 功力稍逊于废
名, 却有一种童真稚拙之气。[ 1] ( p32~ 33)
余光中更为着力的, 则是指出方娥真与当
代台湾诗坛的关系, 写道: 缪斯最锺爱的幼
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影响, 又转而感应了方旗; 如今出现的 小
方 又竟似受了方旗的一些影响。早期的郑愁
予、林泠、叶珊、 虹, 曾有 婉约派 之美
称。这一种寓浪漫于古典的中国风格, 我认为




里所说的 豪侠诗 , 方娥真的夫婿温瑞安是
其中的健笔, 如果温瑞安在他的诗中扮演的
是江湖上的豪侠, 则方娥真在 娥眉赋 中扮
演的是闺中的才女, 常在楼上守着一盏灯, 等
她的侠士从江湖上闯荡归来 。余光中并据此

















世界而产生 隔 的毛病, 因此难和杨唤、郑



















的欲望。[ 1] ( p72~ 73)在艺术技巧方面, 林 也同











新貌的旧人, 大致都有这倾向, 林 正是其
一。





义 的 婉约派 、 现代词 、 豪侠诗 等,
赞誉有加; 对具有现代主义乃至 后现代 倾
向的 都市诗 , 给予充分的肯定; 甚至对于
虹的 白色的歌 等 乡土诗 , 也不无好
评。由此可见, 作为 艺术多妻主义者 的余
光中, 并不特别反对某一 主义 或某一
派 。不过, 这并不等于余光中无所反对。从
这些诗集序文中可以看出, 余光中贯穿始终难
以容忍的, 是诗创作的 散文化 倾向。或者
说, 反对 散文化 是余光中近期诗评诗论的
主轴。余光中肯定了维持着语言的张力, 淡而
不散, 平易之中另有一股内敛力 的乡土诗,
但如果 一般自命朴素的诗 , 不能维持起码
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的张力, 流于草率、散漫, 就算是散文, 也
只是释稀冲淡了的散文 , 为余光中所不取。
徜徉于古典和现代, 并追求宗教境界的斯人,





缠。[ 1] ( p158)
将 散文化 弊病讲得最为透彻的, 是为











之间, 欲超乏力, 欲入无门, 其故正在散文化
之病, 未能褥去祓。[ 1] ( p151)余光中并且联系当前
















会 上作 缪斯未亡 的主题演说, 发出 缪
斯未死, 但是她病了
[ 2] ( p57)
的警策之语, 而
诊断缪斯的病原, 仍为 散文化 , 虽然余光
中在这里讲的主要是所谓 缪斯哑了 (指现
代诗 在声调上的乱象 ) , 但反对 散文化
的主旨, 却与上述序文一脉相通。 今日习见
的自由诗任意回行, 任意分段, 任由诗行忽长
忽短, 失去常态, 任由句法忽起忽落, 失去呼
应 , 读者大众甚至小众也不愿逆受这样的现
代诗 [ 2] ( p67) , 钟爱缪斯的余光中才会如此
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